伤口被最顶级的医疗胶迅速修复了。除了手腕上留下的两道浅浅的粉色疤痕，那场血腥的自残仿佛从未发生过。
但凯特尼斯的生活彻底变了。
那是手术后的第三天晚上。地点是斯诺总统的私人餐厅。
长长的餐桌铺着雪白的亚麻桌布，上面摆满了银质餐具和精致的水晶杯。烛光摇曳，空气中弥漫着烤小牛肉和松露的香气。
凯特尼斯坐在——或者说是跪在——斯诺身边的特制高椅上。
她穿着一件极其实用的黑色丝绒紧身裙。
这件衣服没有袖子，特意露出了她那双被改造过的手臂。
她的双手放在桌面上，那十根晶莹剔透、锋利如刀的水晶长爪在烛光下折射出冷冽的光芒，美得像是一件昂贵的摆件。
但这双手，此刻却成了她最大的诅咒。
“吃吧，亲爱的，”斯诺切下一块鲜嫩的小牛肉，放进嘴里细细咀嚼，“这可是专门为你准备的蛋白质，有助于你那迷人的神经系统恢复。”
凯特尼斯看着面前那盘精致的肉。
她的肚子在叫。连续几天的营养液注射虽然维持了生命，但并没有消除胃里的饥饿感。
她下意识地想要拿起叉子。
然而，当她的手伸向那把银叉时，那长达十厘米的水晶指甲成了无法逾越的障碍。
她无法弯曲手指去握住叉柄，指尖刚一触碰桌面，就发出了“咔哒、咔哒”的脆响，锋利的尖端轻易地划破了昂贵的亚麻桌布。
她试了几次。
叉子滑落，掉在盘子上发出刺耳的噪音。
她又试图去拿水杯。
“叮！”
水晶爪尖碰到了杯壁。她根本无法控制力道，也不敢用力合拢手掌——因为那意味着她会像上次一样切断杯子或者刺伤自己。
她就这样僵在那里，看着近在咫尺的食物，却连一口水都喝不到。
曾经那双能拉开百磅强弓、能在百米外射穿松鼠眼睛的手，现在连一块肉都送不进嘴里。
“怎么了？”斯诺明知故问，放下酒杯，嘴角挂着戏谑的笑，“是不合胃口吗？还是……你需要帮忙？”
凯特尼斯咬着嘴唇，羞耻感让她的脸颊发烫。
“我……拿不起来……”她低声说道，声音里充满了挫败。
“哦，我忘了。”斯诺像是刚想起来似的，拍了拍脑门，“现在的你，已经是一件艺术品了。艺术品是不需要自己动手的。”
他转头看向站在一旁的侍从。
“撤掉她的餐具。既然她的手已经进化成了这种美丽的杀人利器，那就不应该再被这些庸俗的工具玷污。”
侍从走上前，收走了凯特尼斯面前的刀叉和水杯，甚至连盘子都拿走了。
现在，她的面前空空如也。
“把食物直接倒在桌子上。”斯诺命令道。
侍从端起那个盘子，将里面的肉块、酱汁和配菜，直接倒在了凯特尼斯面前那块洁白的桌布上。
褐色的酱汁在白布上晕开，看起来狼藉而刺眼。
“吃吧，”斯诺指了指那一摊食物，“既然没有手，那就用上帝赐予你的另一种进食工具。”
凯特尼斯猛地抬头看着他。
“不……”
“你可以选择不吃，”斯诺无所谓地耸耸肩，“但是你的新身体代谢很快。如果不进食，那种神经饥饿感会比疼痛更难熬。而且……”
他伸出手，轻轻抚摸着凯特尼斯那锋利的水晶爪背，指尖滑过那敏感的连接处。
“滋……”
轻微的触碰引发了一阵酥麻的电流，凯特尼斯浑身一颤，差点从椅子上滑下去。
“而且，如果你不乖乖吃饭，我就只能让卫兵来给你进行‘强制灌食’了。你知道那种管子插进胃里的感觉并不好受。”
凯特尼斯看着那一摊食物。
她看看自己那双美丽却废物的爪子，又看看斯诺那冷酷的笑脸。
最后，饥饿和恐惧战胜了尊严。
她慢慢地弯下腰。
因为手无法支撑身体（爪子会刺穿桌面），她只能将双手尴尬地向后伸展，像一只翅膀折断的鸟。
她把脸凑近桌面，鼻尖几乎碰到了那油腻的酱汁。
她张开嘴，舌头伸出来，卷起一块肉。
酱汁沾在了她的鼻子上、嘴唇上，甚至流到了下巴上。她不得不像狗一样，用舌头去舔舐桌布上的汤汁，发出“吧唧吧唧”的声音。
在这个金碧辉煌的餐厅里，在斯诺总统的注视下，凯特尼斯·伊夫狄恩，正在用嘴在桌子上拱食。
“真是优雅的进食姿态，”斯诺微笑着评价道，举起酒杯晃了晃，“看，当你放弃了作为‘人’的那些无谓的坚持，一切都变得简单多了，不是吗？”
凯特尼斯听不到他在说什么。
她只听得见自己吞咽的声音，以及那双废弃的水晶爪子在无意识的抽搐中，敲击椅背发出的那种空洞、清脆的声响。
那是她作为人类最后的尊严，碎裂的声音。
