五一一过，日子又顺理成章地退回到了原来的轨道上。
孙强重新跑起了货车。
他的那个远房亲戚看他从去年到今年，整整一年风里雨里干得踏踏实实，从来没叫过苦，也渐渐卸下了防备，打算对他重点培养。
过了五一，亲戚开始安排他跑长途。
这一趟往邻省送海鲜冻品，一去一来就是三天。
为了省住宿费和赶时效，晚上困了，他就直接裹着破毯子睡在狭窄的货车驾驶室里。
而妈妈也回了建设路派出所。
她是负责排班和带队的人，碰上治安清查或者突发事件，有时候早出，有时候晚归。
赶上她值夜班，两人甚至一整天都碰不上一面。
那种在五一假期里，天天在一个屋檐下朝夕相处、随时随地都能在沙发上拥抱缠绵的日子暂时过去了。
现在，他们更多的是像所有在这座城市里讨生活的寻常夫妻一样，在忙碌的缝隙里碰一碰。
通常是这样的：他在高速服务区停车加水、狼吞虎咽吃盒饭的时候，给她发条消息；她大概要过两三个小时，等交接完班、脱下那身疲惫的警服后，才会在微信上回他一句：“路上小心，别疲劳驾驶，到了言语一声。”
虽然聚少离多，但就是在这些微小的缝隙里，孙强却感受到了前所未有的踏实。
这天夜里十一点多，邻省的一处高速服务区。
孙强把那辆十二米长的冷藏车停在重卡区，去开水房泡了一桶红烧牛肉面。
他满身汗味爬回驾驶室，就着一根淀粉肠，坐在方向盘后面大口大口地吃着。
就在这时，中控台上的手机屏幕亮了。
发件人是李胖子。
隔着大半个中国，这个远在南方上大学的胖子，到底还是没忍住心里那股抓心挠肝的八卦之火：
“强哥，干嘛呢？”
孙强腾出一只手，在屏幕上快速敲字：“跑车，在服务区吃泡面。”
“啧，你这日子……真够糙的。”李胖子很快回了过来，紧接着，上面显示了很久的“正在输入中”，随后一长串消息弹了出来：
“跟你说实话，我这两天满脑子都是这事儿，上课都走神。我寻思好几回了，我他妈就是想不通——你俩到底咋开始的啊？阿姨那气场，我们在她面前连大气都不敢喘，你是怎么把她给……”
李胖子没好意思把“拿下”那两个字打出来。
孙强看着屏幕，嘬了一大口面条，咽下去，没回。
没等到回复，李胖子自己又打了一长串，好奇心根本藏都藏不住：“我就是好奇，浩然他妈……阿姨她在家里，跟你单独在一起的时候，跟她在外头穿那身警服的时候，是不是完全就是俩人啊？她平时也那么严肃吗？”
孙强盯着屏幕看了半天。
他脑海里浮现出我妈妈在床上穿着撕裂的丝袜、眼角含泪的模样，又想起她在厨房里系着围裙抱怨盘子没洗干净的娇嗔。
这些画面，是私密的，是只属于他一个人的领地。
他放下叉子，单手打字，回了一句：“胖子，有些事别问了。”
“嗨，我就是纯好奇嘛，绝对不外传。”李胖子大概也觉得自己问得太多了，赶紧找补，最后又感慨地补了一句，“哥你不知道，你现在在我这儿，简直跟个传奇似的，牛逼大了。”
“传奇”。
孙强看着屏幕上这两个字，扯了扯嘴角，却没有笑出来。
他把吃到一半的泡面桶放在仪表盘上，降下车窗，望了一眼驾驶室外头。
深夜的服务区，冷风灌进来。
惨白的高杆灯下，停着一排排熄了火的大货车，远处的高速公路上，红色的尾灯连成一条线，一辆接一辆地呼啸而过，奔向未知的远方。
在李胖子这种还没踏入社会的大学生的眼里，他孙强大概就是那种典型的色情小说男主角。
睡了兄弟的妈，追到了别人做梦都不敢肖想的“高冷警花”，上演了一出跨越伦理的禁忌戏码，是世俗眼中的“人生赢家”，是个传奇。
可只有孙强自己心里最清楚，他算哪门子的传奇？
他不过就是一个烂赌鬼的儿子，一个十八岁就跟家里彻底断了联系、一个人像条野狗一样在外头风餐露宿跑长途的底层人。
他要的，从来都不是什么征服警花的虚荣和刺激；他只是想要在这座冰冷的城市里，有一个地方，能让他跑完车、满身疲惫的时候可以回去。
想要有一盏灯，在黑夜里还为他留着。
想要有一个女人，在他生病或者累极了的时候，能摸摸他的头。
这中间隔着的东西，他没法跟李胖子讲，讲了他也不会懂。
手机再次震动，把孙强从飘远的思绪里拉了回来。
李胖子似乎觉得气氛有点冷，又没心没肺地转了个话题：“对了，强哥，这事儿现在也就是咱俩聊聊。浩然真要是哪天全都知道了，而且知道你现在堂而皇之地住进他家，他还不得拿刀跟你拼命啊？”
孙强握着手机的手，猛地僵在半空中。
“别提他。”
发完这三个字，他直接把手机扔到了副驾驶的座位上，再也没看一眼。
……
三天后。
孙强终于跑完了这趟长途，交了车，结了账。当他拖着双腿，带着一身疲惫走到家属院楼下时，已经是后半夜凌晨两点多了。
整个家属院死寂无声，绝大多数人家早已进入了梦乡。
孙强习惯性地抬起头，往三楼的方向望去。
然后，他的心猛地跳了一下。
在一片漆黑的楼体中，三楼客厅的窗户，灯还亮着。
孙强加快了脚步，三步并作两步地冲上楼梯。
他拿出钥匙，尽量放轻动作，“咔哒”一声拧开了门锁。
推开门，他看到客厅里，妈妈身上披着一件薄薄的外套，里面是居家的睡裙。
她整个人蜷缩在沙发上，怀里还抱着一个抱枕。
电视机没开，她显然是等他等得太久，坐在那里打了个盹，头微微一点一点的。
听到开门的动静，她惊醒了过来。
她抬起头，眼神还有些迷茫。看到站在玄关处的孙强，她立刻把身上的外套拢了拢，揉了揉发酸的眼睛，声音里带着浓浓的睡意和沙哑：
“回来了？这趟怎么这么晚？”
她一边说着，一边从沙发上站起身，趿拉着拖鞋往厨房走：“饿不饿？我晚上多做了点，一直温在锅里给你留了饭，我去给你热热。”
孙强站在门口，看着她疲惫的背影，眼眶突然就热了。
他记得清清楚楚，妈妈明天早上是有早班的，八点半就要到所里开晨会。
她本该早早就上床休息的，却硬生生地在沙发上熬到了凌晨两点，只为了等他这个跑车回来的野小子。
孙强心里那点在高速服务区里，被李胖子那些没轻没重的话搅起来的乱七八糟的情绪，什么负罪感、什么传奇的荒谬感，在这一刻，全都在这温暖的灯光下落了地。
他脱下鞋，大步走进厨房，从背后一把抱住了正在开火热饭的女人。
他把脸深深地埋在她温热的颈窝里，吸着她身上那股干干净净的香气，没有说话。
这就是李胖子想破脑袋也想象不出的“传奇”。
不是什么征服警花的刺激，而仅仅是后半夜锅里留着的一碗剩饭，是客厅里一盏没舍得关的落地灯，是一个明明要上早班、却还是扛着困意在沙发上等着他平安回来的女人。
这没什么好向外人炫耀的，甚至在世俗眼里是肮脏和不堪的。
可这是他孙强活了这十八年来，这辈子头一回，真真切切拥有的东西。
