夜晚的客厅静谧慵懒，电视剧的声音低低地回荡，昏黄的灯光洒落在沙发的一角，空气里弥漫着淡淡的茶香。
我慵懒地伸展双腿，身体微微后仰，随意地靠在沙发上，漫不经心地翻着手机，然而视线却时不时地瞥向对面的人。
程书砚，还是老样子，装得一派冷静。
他坐在餐桌前，书本摊开在眼前，金框眼镜映着灯光，眉宇间透着一贯的沉稳专注。
然而，从我这个角度来看，他的视线根本没停留在书页上多久，指尖翻页的频率过于刻意，连呼吸都带着一丝压抑。
可怜的小奶狗，这几天回家都没能好好念书吧？
我嘴角微微勾起，心底升起几分恶趣味。
这些天，他的反应变得越来越有趣了。
他刻意闪躲，不看我，甚至连家里的动线都小心翼翼地避开我们之间的交集，宁可窝在书桌前看书，也不愿意多和我对视。
可是，他躲得了一时，却躲不了一辈子。
我微微侧身，脚踝轻轻地搭上他的腿，像是无意间的动作，但指尖却轻轻勾了一下，丝质睡衣的裙摆也微微掀起，露出一小截光裸的小腿。
他瞬间僵住了。
连握着书本的手指都微微一紧，笔尖停在页面上，一动不动。
有趣。
我没有拆穿，而是随意地晃了晃脚踝，细腻的肌肤轻轻摩擦着他的裤子，像是不经意间加深了这场无声的挑衅。
他终于开口了，声音压得极低：“你到底想做什么？”
我歪头看向他，嘴角带笑：“今天腿很酸，可以帮我按摩一下吗？”
他的喉结动了一下。
这几天的试探让我摸清了他的习惯，他不会拒绝我，尤其是当我说得这么理所当然的时候。
几秒后，他果然还是伸出手，握住了我的脚踝。
掌心的温度贴合在肌肤上，我清晰地感受到他的掌心带着些许烫意，指尖微微颤了一下，像是在压抑某种情绪。
“力道还可以吗？”他的声音低哑，像是刻意让自己保持冷静。
我懒懒地嗯了一声，手指随意地抚过膝盖，换了一个更舒服的姿势，结果小腿顺势压到了他的腿内侧。
这次，他的动作彻底停住了。
有趣的发现。
我忍住笑意，假装没察觉到，继续轻轻晃了晃脚踝，指尖若有似无地划过他的手背，语气带着几分无辜：“书砚，你最近是不是太累了？每天看你回家都抱着书不放，念书念得太累，身体会撑不住的。”
他喉咙发干，明显迟疑了一下，才压低声音回应：“……没事，习惯了。”
“嗯……”我若有所思地应了一声，然后忽然懒洋洋地伸了个懒腰，丝质的睡衣轻轻滑落，露出一抹白皙的肩膀。
他的视线猛地飘开，像是刻意不去看。
呵，越是不敢看，越代表他心里在想什么。
我假装若无其事地顺手拉了拉肩带，但并没有真的拉回去，然后语气慵懒地补充：“要不，我帮你按按？”
这一刻，他的呼吸顿住了。
他似乎在天人交战，手指不自觉地蜷缩了一瞬，像是思考着这句话的“额外含义”。
“不用。”他的声音带着些许压抑。
我微笑着偏头看他，语气轻柔：“真的不用吗？今天谢谢你帮我按了腿，感觉好多了。”语毕，我伸出手，像是无意识地整理衣角，轻轻抚过自己的小腿。
他的视线短暂地停顿了一瞬，随即低下头，翻动书页的手指微微用力了一些，似乎在努力保持冷静。
“今天真的多亏你了。”我淡淡一笑，将手中的水杯放回桌上，“我去休息了，你也别太累，早点休息吧。”
这一次，他抬起头，视线中闪过一丝迟疑，像是想说点什么，但最终只轻轻点头：“嗯，你也早点休息。”
我慢条斯理地站起身，顺手将睡衣的衣襟稍微拉整，然后转身往房间走去。
在房门前，我停了一下，回头笑了笑：“真的很感谢你，改天再请你帮忙。”
语气轻柔而随意，像是一句客套话，却带着几分亲近和自然。
随后，我轻轻带上了房门。
这场微妙的距离感，就像一根细细的线，牵动着彼此的心弦，似乎正在一点点地拉近。
夜深了，客厅里只剩下电视低低的声音，灯光昏黄而温暖，将沙发上的影子拉得很长。
这时间，应该是我专心念书的时候，但最近几天，这个家变得让人难以专心。
我坐在沙发的一角，手里握着一本书，试图让自己沉浸在理性的世界里，可我的意识始终无法集中。
因为，她还在旁边。
她坐在沙发上，姿势慵懒，长腿微微伸展，丝质的睡衣轻轻贴着身体，光裸的小腿在灯光下透着一抹细腻的白皙，令人难以忽视。
然后，下一秒她的脚踝，轻轻地搭上了我的腿。
心跳，在瞬间停了一拍。
这个碰触太过自然，像是不经意的动作，可她的脚趾微微勾了一下，细微的触感透过布料传来，让我的肌肉绷紧，指尖不自觉地收紧，书页皱起了一角。
我努力让自己平静下来，视线仍然停留在书页上，可偏偏，那些字句已经变成了无意义的符号，根本读不进去。
该死的，她到底在想什么？
几秒后，我终于忍不住，压低声音：“你到底想做什么？”
她侧头看向我，嘴角噙着一抹慵懒的笑意，语气轻柔，却带着明显的挑衅：“今天腿很酸，可以帮我按摩一下吗？”
我没有立刻回答，指尖微微蜷缩，深吸了一口气。
我知道她在试探，知道这场“按摩”绝对不只是单纯的按摩，可是……我拒绝得了吗？
最后，我还是伸出手，握住了她的脚踝。
掌心贴上她的肌肤时，能感受到她的体温，微微的凉意透过掌心传来，却像是一场无声的诱惑。
我开始按压着她的脚踝，力道控制得刚刚好，让自己保持冷静，让这场“按摩”看起来足够正当。
但——她根本不打算让我冷静。
她稍微挪了一下身体，换了个更舒服的姿势，但那个瞬间，她的膝盖轻轻擦过了我的腿内侧。
我全身瞬间绷紧，手上的动作停滞了一秒。
不对劲。
这根本不是“无意识”的碰触，而是挑衅，赤裸裸的挑衅。
我屏住呼吸，努力让自己忽视那种酥麻的感觉，可她又往前挪了一点，这一次，我清楚地感受到她的腿部压在我的大腿上，软软的，温热的，几乎要贴合在一起。
这女人……
她知道了。
她知道我这几天的忍耐，知道我不敢越界，知道我在门外听着她的喘息，知道我回到房间后的失控，知道我的身体在夜晚的寂静里早已诚实地反应所以，她现在开始试探。
她轻柔的声音彷佛一缕轻烟，轻轻落在我耳畔，让我不由得屏住呼吸。
“今天谢谢你帮我按了腿，感觉好多了。”她微微偏头，语气软软的，像是一只无害的小猫，但我知道她不是。
我手中的书页一瞬间停滞，指尖微微用力，却努力保持着平静，轻轻“嗯”了一声，像是在回应她的感谢，但内心的平静早已荡然无存。
她的手指不经意地滑过衣角，像是在整理衣服，却轻轻抚过自己白皙的小腿。
这个细微的动作让我的视线短暂地停留，心跳仿佛被无形的手掌紧紧攥住。
那条线条优美的小腿，光滑而细腻，让人不禁想起刚才我手掌覆在她肌肤上时的温热触感……
“今天真的多亏你了。”她淡淡一笑，将手中的水杯放回桌上，这笑容像是一缕光，晃动着我紧绷的理智，“我去休息了，你也别太累，早点休息吧。”
我的喉结轻轻滚动了一下，抬起头，视线中闪过一丝迟疑，像是想说点什么，但最终只能轻轻点头：“嗯，你也早点休息。”
我看着她慢条斯理地站起身，动作随意却又不着痕迹地将睡衣衣襟稍微拉整，微露的锁骨在灯光下透着诱人的弧度。
我脑海中瞬间浮现另一幅画面——她躺在床上，睡衣微微滑落，露出肩膀与锁骨，柔软的曲线隐隐可见，手指轻轻按在小腿上，轻唤我的名字……
她转身往房间走去，在房门前停下脚步，忽然回头看向我，唇角微微上扬：“真的很感谢你，改天再请你帮忙。”
语气轻柔而随意，像是一句再平常不过的客套话，却带着几分亲近和自然。
我努力掩饰住眼底翻涌的情绪，强迫自己低下头，翻开书页，然而书上的文字却变得模糊不清，只剩下她那双白皙的小腿和锁骨不断在我脑海中浮现。
房门轻轻带上，屋内再次恢复了安静，但我的心脏却如擂鼓般震耳欲聋。
这场微妙的距离感，就像一根细细的线，牵动着我，让我不由自主地想要靠近她，想要撕裂这层表面的平静，探寻她对我是否也有一样的悸动。
这场游戏，还能持续多久？
