周六傍晚六点零三分，华京大学后湖边。
冬日最后的余晖把湖面染成一片橘红，风很冷，吹得柳枝微微发抖。
燕清舞裹着一件米白色羊绒大衣，里面是浅灰高领毛衣和及膝羊毛裙，腿上是纯肉色连裤袜，脚踩低跟短靴，整个人看起来安静又脆弱，像一朵被寒风吹得摇摇欲坠的雪莲。
叶无道从身后走来，手里拎着两杯热奶茶。他在她身边坐下，把其中一杯递过去，杯壁还冒着热气。
“今天没课？”
燕清舞接过杯子，指尖碰触到他的瞬间，微微一颤。她低头看着杯盖，轻声说：“嗯……下午在图书馆自习。”
她没提瑜伽课，没提后排男生围上来时的羞辱，没提自己被玩到高潮时发出的呜咽。
叶无道看着她的侧脸，目光柔和，却带着一丝不易察觉的疲惫。
“最近……好像瘦了。”
燕清舞睫毛颤了颤，唇角勉强弯起一个浅浅的弧度：“……可能是没睡好。”
她不敢抬头。
不敢让他看见自己眼底的血丝，和昨晚在镜厅被黄毛按在镜子前自慰到崩溃的痕迹。
叶无道没追问，只是伸手，轻轻把她往自己身边带了带。
燕清舞顺势靠过去，额头抵在他肩窝，鼻尖蹭到他大衣上熟悉的木质香。她的手无意识地抓住他衣角，指节发白，像抓着最后一根救命稻草。
“哥哥……”她声音很轻，几乎被风吹散，“你最近……是不是很忙？”
叶无道低头，在她发顶落下一个极轻的吻。
“有点事。”
他没说那件事是林若曦，没说自己连续几个晚上被她用言语和身体反复羞辱、撸到射在内裤里，也没说自己看着镜子里的燕清舞被轮番玩弄时，既痛到窒息，又硬到发疼。
燕清舞把脸埋得更深，声音带着鼻音：
“哥哥……你会不会……有一天不要清舞了？”
叶无道呼吸一滞，手掌落在她后背，轻轻拍着，像在安抚一只受惊的小动物。
“不会。”
他声音低沉，带着不容置疑的温柔。
“永远不会。”
燕清舞眼眶瞬间红了。
她忽然抬头，看着他的眼睛，声音颤抖：
“哥哥……如果……如果清舞……变脏了呢？”
叶无道眼神微动，却还是温柔地笑：
“不管你变成什么样子，都是我的清舞。”
燕清舞泪水滑过脸颊。
她忽然凑过去，吻上他的唇。
吻得很轻，很浅，像怕惊扰了什么。
叶无道回吻她，动作温柔又克制，手掌抚着她的后背，像在安抚。
可燕清舞却忽然加深了吻，舌尖探进去，带着一丝急切。
叶无道呼吸微乱，却还是控制着节奏，没进一步。
燕清舞退开，泪水挂在睫毛上，低声问：
“哥哥……你为什么……总是这么温柔？”
叶无道看着她，眼底闪过一丝痛楚。
“因为……我怕弄疼你。”
燕清舞闭上眼，泪水无声滑落。
哥哥……
你怕弄疼我。
可清舞现在……只想被弄疼……被粗暴地贯穿……被一次次推上巅峰……
她把脸埋进他胸口，声音闷闷的：
“哥哥……你永远不会离开我，对吗？”
叶无道抱紧她，手掌轻轻拍她的背。
“永远不会。”
燕清舞没再说话。
只是抱得更紧。
湖风吹过，带起她鬓角的碎发。
两人就这样静静坐着，谁也没再开口。
燕清舞知道，今晚她还要去夜色酒吧。
她知道，黄毛已经在等她，准备新一轮的“认主派对”。
她知道，叶无道今晚也会去另一个包厢，通过单向镜看她被彻底玩坏。
可此刻，她只想再贪恋一会儿这份虚假的、即将崩塌的温馨。
哥哥……
清舞好怕……怕你知道一切后……真的不要我了。
可清舞……已经回不去了。
她闭上眼。
泪水，悄无声息地滑进叶无道的衣领。
